DOVREMMO

di Ana Blandiana

Dovremmo nascere vecchi,

Saggi,

In grado di decidere il nostro destino nel mondo,

Sapere quali strade partono dal bivio primordiale

E che di innocente sia solo la voglia di camminare.

Per poi diventare via via più giovani, camminando,

Maturi e forti raggiungere la porta della creazione,

Oltrepassarla e inoltrarsi nell'amore adolescenti,

Essere bambini alla nascita dei nostri figli.

Che allora sarebbero comunque più vecchi di noi,

Ci insegnerebbero a parlare, ci cullerebbero per farci addormentare,

Noi scompariremmo sempre di più, diventando sempre più piccoli,

Come un chicco d’uva, come un chicco di caffè, come un chicco di grano…

IL TERMOMETRO 

di Ana Blandiana

“L’importante è non perdere le staffe”,  

Sentivo sempre,

E immaginavo le staffe come delle palline di mercurio

Irrequieti, difficili da controllare,

e sempre pronte a smarrirsi,

E che mi sarebbe piaciuto

Raccogliere in un’unica bolla scintillante,

Come avevo fatto una volta

Quando si era rotto il termometro,

E avevo raccolto nel palmo

Il suo sangue argenteo.

Mi ero addormentata allora – mi ricordo –

Cercando disperatamente di prendere sonno,

Stringendo il pugno con ostinazione

Attorno al nocciolo vivo,

Mentre sentivo

Le parole ansiose degli adulti:

Non dobbiamo perdere le staffe…

SENZA DI TE

di Ana Blandiana

Senza di te ho freddo, 

Non ho mai capito

Come fa l’aria

Ad avvertire la tua partenza.

L’universo si contrae

Come un pallone scoppiato

Deponendo i suoi stracci freddi su di me.

Il cane nero

Sdraiato delicatamente con la pancia sulla neve

Si alza e si allontana

Fissandomi negli occhi,

Rifiutando di dire il suo nome.

Incomincia a fioccare.

Mi brucia la pelle

Nel luogo in cui ti sei strappato da me.

E ho freddo,

Quando sento come cade morbida,

Insieme alla neve,

Anche questa preghiera rivolta a nessuno.

UN ALTRO PASSO

di Ana Blandiana

Sono così poche le cose che so fare,

Né pesche come i peschi,

Né uva come le viti,

Nemmeno noci,

Come gli alberi dall’ombra amara

E dal fruscio delicato,

Una sola cosa so fare

Con straordinaria perizia:

So morire.

Non mi vanto,

So morire come in pochi lo sanno fare–

Prima mi copro di silenzio,

Poi di deserto

E in questo modo parto lentamente, un passo,

Un altro passo, e un altro ancora,

Fino a quando di me non rimane altro

Che la voce

Posata sontuosamente

Nella bara di un libro.

Non mi vanto,

Credetemi, so morire

E so, soprattutto, risuscitare,

Ma questo è, chiaramente,

Molto più facile. 

MI SONO STANCATA

di Ana Blandiana

Mi sono stancata di rinascere da un’idea,

Mi sono stancata di non morire –

Ho scelto una foglia,

Dalla quale rinascerò,

A sua immagine e somiglianza, lentamente

La sua fresca linfa penetrerà il mio corpo

Mentre le nervature fungeranno da fragili reliquie;

Da essa imparerò a tremare, a crescere,

E scintillare per il dolore,

Poi imparerò a staccarmi dal ramo

Come si stacca una parola dalle labbra.

In quel modo innocente

In cui

Muoiono

Le foglie.

UN TEMPO GLI ALBERI AVEVANO OCCHI

di Ana Blandiana

Un tempo gli alberi avevano occhi,

Lo posso giurare,

So di sicuro

Che vedevo quand’ero albero.

Ricordo che mi stupivano

Le strane ali degli uccelli

Che mi passavano davanti,

Ma se gli uccelli sospettassero

I miei occhi

Questo non ricordo.

Invano cerco gli occhi degli alberi ora.

Forse non li vedo più

Perché non sono più un albero.

O perché sono calati lungo le radici

Dentro la terra.

O magari

Chissà

Sarà sembrato solo a me

E gli alberi erano ciechi sin dal inizio…

Ma allora perché

Quando mi avvicino a loro

Sento come

Mi seguono con lo sguardo,

In un modo a me conosciuto,

Perché, quando stormiscono e battono

Le loro mille palpebre,

Ho voglia di gridare –

Cosa avete visto?...